玉宸妃死的那天，怀章第一次见到杨阿琅。她垂着黑发, 穿碧色外衫, 小小的脸奶白一团, 纤柔的身姿脚步虚弱，像随时会断的线袅袅一丝, 从缀满月光的台阶走过, 进了贵妃的屋子。

    怀章转头问宫人“那是谁？”

    宫人“她是大公主, 殿下, 您该唤她阿姊。”

    怀章排行第四, 前头有好几个兄弟姐妹，其余人他都识得，唯有这个大公主，他从未见过。不仅仅是大公主，大公主的母妃, 传说中深得父皇宠爱的玉宸妃, 他也没有见过。

    他虽没有见过，却听宫里其他人提过“那是天下最漂亮的女人。”

    他不知道天下最漂亮的女人该长什么模样, 今日见了杨阿琅，或许便知天下最漂亮的女孩子该长什么样。

    女孩子和女人不一样，女人都是父皇的, 而这些未长成的女孩子, 属于未来的皇帝。

    兴许他会做皇帝。怀章躲在帘后, 从遥远的幻想中回过神, 屋内杨阿琅正在哭, 自她来了这里，便没有一日不在哭。

    她死了母亲，哭是应该的。

    更何况——她那样的身份。

    野种。

    父皇为玉宸妃母女修的华贵宫殿，挡得住风雨，却挡不住人们的嘴。不过这些年杀掉一批又一批多嘴的宫人后，也就没人再敢将话四处传了。

    外面虽然没有敢人说，但大门一关，私下里嫔妃聊话，总有那么一两句。

    母妃曾同他说“那是个的孽种，不配做你姐姐。”

    玉宸妃离世，父皇忙着伤心，将杨阿琅从宸宫接出丢进母妃宫中照顾已是数月有余。不知她还能不能回去，或许父皇不会再记得她。毕竟是个野种，哪个男人喜欢养别人的孩子？

    外头又有人在吵，不用想也知道是谁。一个失去母亲保护的幼崽，有的是人等着吸她的血吃她的肉。

    贵妃不在宫中，宫人只得来找怀章。怀章知道他母妃是故意的，选在这个时候离宫，为的是佯装不知情。他挥挥手，没有阻拦，让人将那群好事的嫔妃放了进来。这其中还有他的几个异母姊妹，年纪不大，手段不小。

    屋子里闹哄哄，不知过了多久，终是安静下来。

    人走后，怀章迈进屋，目光四寻，落在角落里。

    她吓得不轻，蜷缩一团，脸色僵硬苍白。她有双深深长长的眼，哭起来睫毛颤颤，泪珠簌簌往下坠，很是好看。

    她抬起眼帘望他，含了泪的黑水井，幽幽地泛着光。

    怀章措手不及。

    三个月来，这是她第一次正眼瞧他。

    她总算看到他了，怀章解气地想。

    “莫……莫哭。”杨阿琅脑子里嗡嗡的扯着线，从恐惧与伤心中回过神听到的第一句话，便是男孩子紧张稚嫩的安慰。

    他看起来很不安，青涩的面庞写满疑惑，好奇的眼大大张着望她，像所有天真无辜的孩童那般，他小心翼翼地接近她，善良地为她擦掉眼泪。

    “我叫怀章。”她听见他这样问，“你知道我吗？”

    杨阿琅点点头又摇摇头。深宫大内，她与她的母亲被护得极好，对这里的一切一无所知。

    他是贵妃的儿子，她只知道这个。

    “我也知道你。”怀章不在意她模棱两可的答案。他站得笔直，享受俯瞰的滋味。她个头比他略高，站起来高过他一截，现在这样正好，他可以看清她黑亮的脑勺，一小团，他将手搭上去。

    “你是住在宸宫的长姐。”他摸着她的脑袋慢慢蹲下去，目光持平，他露出甜甜笑容“以后我可以唤你阿姊吗？”

    杨阿琅鼻头一酸，眼泪大颗大颗落在地上。

    多日来的煎熬几乎将她击垮，自母亲死后，第一次有人以亲人的身份同她说话。

    怀章被少女抱在怀中，她的泪水落在他脸上，他伸出舌头尝了尝，很美味，像是甘泉。

    “阿姊”两字，成了人们在贵妃宫中最常听到的声音。

    丧母的少女不再终日以泪洗面，她的脸上开始有笑容。

    贵妃告诫怀章“不要太过亲近她，你明知道，她不算你姐姐。”

    怀章不以为然“母妃以为，父皇真能舍了她？”

    贵妃默不作声。

    储君之位尚悬，皇帝的喜好能够左右一切。

    不久后，皇帝的口谕传来，接杨阿琅回宸宫。

    贵妃沮丧之余颇为庆幸“亏得怀章你目光长远，娘自愧不如。”

    怀章望向杨阿琅住的屋子，眉头紧锁，心中涌出一股前所未有的失落。

    “以后你常来看我。”杨阿琅指了宸宫的方向，“你若要来，我派人接你，我们隔得远，走路要大半日。”

    宫殿巍峨，座座如山。她一走，他们果然隔得远。怀章用脚量过，整整三万八千七百四十一步。

    怀章出现在宸宫时，杨阿琅以为自己看错“怀章？”

    “阿姊。”怀章双脚疼痛难忍，再也走不了一步。

    杨阿琅扶他，又惊又喜“你怎么来了？”

    “你叫我来的。”

    杨阿琅疑惑“我何时叫你来了？”

    怀章答“昨日。”

    昨日他们才分别。

    杨阿琅心疼不已，怀章趁势倒入杨阿琅怀中。

    他蹭着她的手臂，闭眼静想，如今她纤瘦的身体勉强能够撑住他，等他再长两年，她便再也撑不住他。他会有高高的个子，壮硕的胸膛，他能将她抱起，从宸宫到华阳宫，这三万八千七百四十一步，兴许他可以抱着她一步步走过去。

    距离玉宸妃逝世已有两年，哀恸的皇帝仍未从阴影中走出。他老了，需要一个太子。

    杨阿琅的荣宠无人能及，宫中人人巴结，宸宫的盛况比从前玉宸妃在时更甚。

    “你为何不唤她们？她们也是你姐姐。”宫宴上，杨阿琅悄悄将一枚洗净的玉果塞给怀章。怀章爱吃这个，总和她讨要。即便她吃得只剩半个，他也要讨了去吃。

    怀章握住杨阿琅的手。她长开了，手指也长了，柔柔软软攥在指间，像是抚一缕嫩笋芽。他低在她耳边“她们虽是我的姐姐，但不配我的一声阿姊。我的阿姊只有一人。”

    杨阿琅拍开他的手，长姐威仪尽显“不许调皮。”

    怀章撅嘴委屈“阿姊嫌弃怀章。”

    他倒打一耙，杨阿琅舍不得骂，瞪圆眼问“我何时嫌弃你了？”

    怀章黑亮的眼像是要挤出泪来“你让我唤别人阿姊。”

    杨阿琅束手就擒“好好好，不唤别人，以后就只唤我一人。”

    怀章脑袋搁过去，靠着她的肩头绵绵长长唤了声“阿姊。”

    杨阿琅笑着应下“嗯。”

    怀章孩子气般撒娇，将她塞来的果子还过去“这果子甜不甜？阿姊替我尝一口，若是甜，我才吃。”

    杨阿琅故意咬一大口，汁水溅到怀章唇边，怀章笑兮兮舔了舔“真甜。”

    杨阿琅将果子塞进他嘴里“没地甜死你。”

    怀章沿着咬痕处细品慢尝，狡黠笑道“多谢阿姊赏赐，怀章不胜感激。”

    这一夜宫宴过后，皇帝留怀章宿昭阳外殿，父子俩共枕叙亲情。

    早晨怀章出殿，径直朝宸宫而去。

    他心中激动，有喜事要与人分享。他脑海中浮现的第一人，是杨阿琅。

    “阿姊！”怀章几乎是蹦跳着扑到杨阿琅面前，不等他站定，杨阿琅抚过他鬓角，为他擦拭汗珠“圣旨未下，莫要宣之于口。”

    怀章笑意顿住“阿姊？”

    “你意欲为何，我早就知道的。”杨阿琅温柔低语，“你放心，我并不介意。我是你阿姊，我理应爱护你。”

    怀章死死地瞪着她，牙齿紧绷打颤，巨大的羞耻铺天盖地淹来，只停留半瞬，他猛地往外跑。风呼呼从他鼻间耳喉灌进去，他将自己跑成了一只跳梁小丑。

    立储君的圣命昭告天下后，国本已定，东宫新君成了万众瞩目的存在。

    怀章端坐东宫，无数人向他道贺。他等了一日又一日，东宫的客人来了一批又一批，却没有他想要的那个。

    贵妃喜不自胜“终是守得云开见月明，这下好了，以后我们母子俩不用再受气，怀章，以后你也不必再费尽心思讨好宸宫里那个东西。”

    怀章摔了砚台，头也不回往外跑。

    贵妃追出去“怀章！怀章你去哪！”

    怀章踹开屋门，身后宸宫的宫人匍匐跪地恳求他不要进屋，怀章狠狠摔了门，命令谁都不许靠近。

    他一步步朝里而去，终是停在帘前，打碎了所有的虚伪与自尊，红着眼声音气出颤音“杨阿琅，你为何不来贺我！”

    帘后几声虚弱的咳声，少女气若游丝“怀章……怀章是你吗？”

    怀章身形一僵，缓缓撩开帘帷，看清榻上人的光景，如鲠在喉，胸中钻心疼痛。

    回过神时，怀章已坐在榻前，怀中抱一人，那人抚着他的眼角，细声哄道“怀章……莫……莫哭，阿姊无事，养几天便会好。”

    怀章狠狠埋下去，就着她的脖颈将泪擦尽，再抬头时，他已成了不苟言笑的储君“为何无人告知我？”

    “是我……我不让他们告诉你。”杨阿琅艰难地从他怀中爬起，推开他“怀章，如今你是储君，身份不同往日，需得爱惜自己，莫要沾了病气，快些走吧。”

    怀章冷冷地看着她躺回枕边。他突然站起，脱掉外袍，一件件衣裳褪下，只着单衣，贴着冰冷坚硬的地砖，直直地躺在那。

    杨阿琅吓住，“怀章，你作甚，快起来！”

    怀章面无神情“你不是怕我沾了病气吗？若我自己冻病，也就不算沾了你的病气。”

    杨阿琅咳着从榻上撑起，又气又急“你……你……”

    “我怎样！”怀章大声问。

    杨阿琅咳得说不出话。

    怀章替她答“我两面三刀，我虚伪心机，我自私无度，我和他们都一样，都是唯利是从的小人，对不对！杨阿琅！”

    杨阿琅气得双肩颤抖，瞪他半天，红了眼“不许……不许你唤我杨阿琅。”

    怀章坐起，与杨阿琅四目相对，他呼气颤颤“我不唤你杨阿琅唤什么？”

    杨阿琅小声道“你该唤我阿姊。”

    怀章往前一挪，伸手一拽，将人连被拽到地上。他力气大得很，无赖至极将她裹在被里抱在怀中，她连挣扎的余地都没有，动弹不得，只能咳着训他。

    “怀章，你已经不是小孩子，怎能做出如此举动！”

    怀章下巴抵着她乱晃的脑袋，深深叹了句“原来你也知道，我已不是小孩子。”

    杨阿琅的咳嗽声更为严重，但她已不再盼他自省。她劝他穿衣“怀章，先将衣服穿好，若是着凉……”

    怀章夺声问“若是着凉又如何？你还会心疼？你还会喂我吃药？”

    杨阿琅一声喟叹钻进怀章耳中，他清楚地听见她如羽毛般轻细的声音说“为何不会？”

    怀章绷紧的心弦忽地一松。

    他垂下脑袋，两字悬在舌尖斟酌，几不可闻“阿姊。”

    杨阿琅灿然一笑“嗯。”

    他急急忙忙将她放回榻上，掖好被角，又急急忙忙穿好衣裳，重新坐回榻前，他不敢抬头看她，双手放在膝上，像做错事的小孩。

    杨阿琅将脑袋靠过去，他手臂有些抖，稳稳托住她。

    “高兴吗？”她认真问他。

    怀章坦诚道“高兴。”

    “我就知道你会高兴。”她笑着闭上眼，枕着他的手臂，“怀章，你会是个好太子。”

    怀章吹开她额前的碎发，怔怔盯着少女清秀的眉眼，“你说我好，我便好。”

    杨阿琅轻笑“难道我说你不好，你就不好了？”

    怀章熟稔地说着从前的话“阿姊说什么，我就听什么……”

    “怀章，你已是太子。”她止住他，“从今往后，你不必。”

    不必什么，无需再提。

    她鼓起勇气睁开眼望，怕看到他凉薄嗤笑的神情，迅速一眼，立刻闭上。深宫寂冷，没了母亲，一切皆是雾里花水中月。他唤了她几年阿姊，给了她几年陪伴，已是足够。

    凡事皆有代价，母亲教过她，没有谁会无缘无故对谁好，亲情也好，爱情也好，友情也好，世上的情皆是如此。

    所以她不怨。

    这一眼，杨阿琅没有看到想象中的嘲讽冷意。

    “怀章，你生气了？”杨阿琅重新睁眼，盯着怀章，有些不知所措“你气我没有去贺你吗？”

    怀章不言语。

    杨阿琅小声解释“之前我是要去贺你的，可我不敢……不敢去，后来，后来就病了，想去也去不了。”

    怀章声音沙哑，缓声问“为何之前不敢来贺？”

    “你知道的……”

    “我不知道！”

    这下轮到杨阿琅生气了“你怎会不知道！”

    怀章低得更近，几乎是贴着她的额心，他幽幽地将她藏在心中的恐惧说出“你怕我再也不会唤你阿姊了。”

    “你已是储君。”

    “可我还是你的怀章。”怀章悄悄勾起少女一缕黑发，“以后我仍会唤你阿姊，只要你想听，我便一声声唤下去。”

    杨阿琅欢喜“怀章，你是真心的？”她随即蔫下去，细声提醒“可我已没有什么能为你做的了。”

    这一刻，怀章恨极了自己。

    他的心彻底被搅坏，可他面上仍是不动声色，“是，我是真心的。”

    杨阿琅高兴将他抱住“那你会永远当我是阿姊吗？”

    怀章想说不会。

    他若下定决心，她便不能永远是他的阿姊。这个身份，迟早要换成另一个身份。

    可此刻为了哄她开心，怀章义不容辞答道“你永远都是我的阿姊。”